余振教授的訪談筆錄

訪問日期: 2009年 11月 12日
問：許多學有所成的專家教授表示，自己在早期的求學階段，便一直學習成績優異。您的成長過程是否也類似？比如說，在讀中小學的時候，您是否便是老師心目中的好學生？抑或少年時的您同樣貪玩，不喜歡讀書？您可否給我們介紹一下您在大學之前的學習情況。 
答：如前所述，我的出生地在廣東農村開平。我是在新中國成立之前出生的。我在中國內地渡過了內戰時期（也就是國內一般通稱的解放戰爭時期），還經歷了土地改革時期。
我在開平讀了兩年小學。後來因為1949年之後的土地改革，我的家被確定為地主成分，家裡的土地被沒收，全家被迫離開農村去了廣州。在廣州我又讀了兩年書。到自己11歲左右，全家被搬去了香港。到了香港，因為不懂英文，因此我並未能即時升班讀書，而是選了較我應該讀的班低一級的班讀書。
我們剛到香港的時候，因為人生地不熟，搬了四、五次家，也轉了四、五學校。曲指算來，七年的小學生涯，我也大概讀了至少六間學校。
在香港時我與父母及一個哥哥、一個妹妹一起生活。其他幾個哥哥則已經去了加拿大，與祖父住在一起。在剛到香港的那段時間，我父親一直找不到工作。幸好當時有不少開平人在香港開錢莊，我父親最終在開平同鄉所開的錢莊找到了一份工作。此外，我家也猶幸還有在加拿大之祖父的接濟，因此生活尚算過得去。可以說得上是衣食無虞，也因此便不用我們下一輩的孩子出去打工賺錢，可以讓我們能夠安安靜靜地讀書。

整體而言，我在讀小學的那段時間，過的主要是一種顛沛流離的生活。沒有固定的住址，也沒有固定的學校。那個時候，我尚年幼，比較貪玩，讀書不算太用功。不過，我那時的成績也不算太差，雖然總在適應不斷變化的新環境，但一般排名也都保持在前五名之內。

小學畢業之後，我在政府開辦的中文中學讀了三年。後來，因為祖父希望我們移民加拿大，因此，我在讀高中時，便轉入了英文中學學習。之後，我在香港參加了中學的會考，再讀了一年預科之後，便於1965年與家人舉家移民去了加拿大。

我在讀中學三年級之前，學習都不算勤奮。到了中三之後，便開始奮發讀書。其中有一個偶然的事件，是促使我用功的重要因素。我在初中時讀的是男校。同學大致也都12、13歲。這個年齡的男孩通常也比較頑皮，在課堂上經常嬉閙，彼此甚至還會亂扔粉筆之類的物品。記得初三時，有一位體育老師（他也是國文老師）曾因為課堂太吵而大聲地責罵我們。他說，他敢斷定我們這些學生中沒有一個人將來會有成就，我們中間沒有一個人將來可以讀博士，可以成為學者。這些話大大地刺激了我，我當時便發誓要刻苦學習，改變老師的看法。

香港的學校設有『領袖生』職務（英文叫Prefect,在澳門本地則稱為『糾察隊』），他們的工作主要是負責維持風紀，我從小學五年級開始便做糾察隊隊長，即Head of the Prefect，並一直做到初三時。初三之後因為進入英文學校，才再未擔任該職務。做這個工作，可以得到老師許多的信任，因此也讓我對自己有信心。

讀高中期間，雖然剛剛從中文中學轉入英文中學，但因為自己肯勤力發奮，因此便很快適應了新的學習環境。幾年後，我也就順理成章地通過了會考，並得以順利地進入加拿大最大的一間高等學府――多倫多大學。
問：讀大學時您主修的是哪一科？您一直堅持了最初所選的專業還是中途改變了專業？您選擇現在的專業是由那些主客觀因素促成的？
答：我選擇在加拿大接受高等教育，是因為父母要移民。在最初進入大學時，我報讀的是醫科預科。之所以選擇讀醫科，是受到了當時香港社會人們普遍觀念的影響。在當時的香港（其實，現在也沒有多少改變）學習成績突出的那些學生選擇的科目大致就這些：要麽念法律，準備做律師；要麽讀醫科，準備做醫（師）生；再就是讀會計，準備做會計師。這也就是我們通常所說的『三師』。

不過，讀完一年的醫科預科後，我發現自己的興趣並不在該科，因而改變了主意，轉而報讀經濟專業。讀了一年經濟專業後，我又轉讀政治經濟學。到了大學畢業之後，我在研究生院更轉讀政治，主修國際關係。其實，我之所以將興趣由醫學轉向政治，是有跡可尋的。記得還在少年時期（大約是56年、57年那段時間），我還是十二、三歲的孩子的時候，當時內地尚未開始『大躍進』及『文化大革命』等事件，國內局勢尚屬穩定。由於香港有一些人陸陸續續地回到內地工作，因此，我與一些年紀相仿的朋友便經常聚在一起，議論在中國國內發生的事件。可以這麽說，在我少年的時候，雖然還不知道天高地厚，卻就有了關注國家政治經濟事務的興趣與熱情。事實上，我之所以由讀醫科轉而讀政治，相信與早年那種政治熱情有著莫大的聯係。好在外國的大學重視通識教育,因此，我在讀第一年的醫科預科時，已經開始選修社會科學如經濟、政治等科目了。

說實話，讀醫科讓我認識到該科與我的志嚮與理想不符，雖然當時我還並不完全清楚自己究竟喜歡什麽。不過，直覺告訴自己，我應該關心、關注國家大事，應該學點與管理國家事務有關的知識，幫助國家發展。因此，我首先想到的是學經濟，因為我讀大學時正好在60年代中後期，當時的中國經濟不發達，落後貧窮。
遺憾地是，待我讀完一年的經濟學後，我又開始感慨中國的民智尚未開啓。我一直期望能找到一些解開下列疑惑的鑰匙：究竟是什麽原因造成外國有民主，而中國沒有民主呢？如何才可能將西方的民主制度引入到中國來呢？所以我讀完一年的經濟之後，又轉攻政治經濟學（Political Economy）。因此，我在大學裡實際上主修了兩門課，即經濟與政治。由於我所在的多倫多大學有專門教授政治經濟學的專業，因此，我的本科便最終選擇讀政治經濟學專業。到了研究生院，讀碩士博士時，我更選擇主修政治。之所以作這種選擇，是因為當時我相信：中國要進步，就一定要民主、自由與開放。經濟只是改變人的外表，而政治則關係到人的思想。我在大學到了不少經濟學、政治學的書籍，甚至也讀了馬克思的    «資本論»。我也非常關注中國國內當時實行的計劃經濟的模式。那時的中國內地實行統購統銷制度。為此，我非常想作一客觀地比較：中國的經濟與西方的經濟相比究竟有那些差異呢？
我在多倫多大學學校的第三年，曾擔任該校的中國同學會會長。當時的多倫多大學尚未有內地的大學生。不過，中國學生人數已不少，這些學生主要來自於香港與台灣，還有一小部分來自於新加坡、馬來西亞等東南亞地區。其中，香港的學生最多，幾乎佔了全部華人留學生的八成。60年代時的台灣還很落後，其留學生佔全部華人留學生的一成。剩下的一成華人留學生則來自於東南亞。
60年代後期，海外曾掀起了保衛釣魚臺的運動。當時多倫多大學的華人留學生最多，再加上魁北克大學以及加拿大一些其他大學的華人留學生，我們這幾個學校的同學會聚集在一起，商量共同組織保釣運動。我做中國同學會會長的那年，我們已經在準備組織保釣運動了。到了我讀四年級的時候，我們還聯絡了美國紐約、波士頓的中國同學會，準備組織海外華人學生、學者的保釣運動。所有這些活動都表明我們海外學生關心國家。對國家這種發自內心的感情與關心，在我讀中學的時候已經開始萌發，經過了這許多年之後，仍從未改變過。
我目前所做的研究均與祖國有關。我相信在自己的潛意識中仍然關注國家的發展動態。我也真心希望中國可以早日實現真正的民主、自由與開放。
我之所以最終選擇讀國際關係，是因為關注中國與其他國家之間的外交。我讀大學時，中國尚非常落後，當時國家經歷了50年度末、60年代初的大饑荒，民眾所遭受的那種缺衣少食的悲慘情況，我在香港讀書時已非常清楚地看到。我在加拿大時也一直保持讀香港報紙的習慣，因此對國內的發展變化情況非常熟悉。此外，又因為自己主修的是政治，自然會密切留意國內的政治、國內的對外關係等問題。
最後，我的教書生涯也對我的研究產生了重要作用。因為我在大學裡主要教授中國政治、中國外交。我在夏威夷大學取得博士學位後，就又回到加拿大做博士後。之後再到美國的馬裡蘭州（University of Maryland）大學做研究。
再往後，我去了日本,在日本的基督教國際大學任教。在那裡，我教了三年的國際關係與政治。之後，再回到香港，先在嶺南學院教書。後來去了澳門大學，在澳門大學教了八年書後，我又去了香港的浸會大學。此後，在浸會大學退休，再來到澳門理工學院。這麽看來，我教過的學校也不少了。
我讀書時，僅僅中小學已經讀了八、九間；大學又讀了三間，讀大學與碩士，讀博士，以及後來做博士後均在不同的學校。
在日本教了三年書後，我本來有機會回美國教書的，但我選擇了回到香港、澳門。我想回來的一個重要的原因是，希望重回中國人居住的地方；或者準確的說，是希望回到屬於中國人的地方。
在加拿大生活的那段時間，我發現融入到加拿大人的社會其實並不容易―即便是在大學教書，亦仍然不易為當地社會接納。雖然我在加拿大住了十幾二十年，在那裡讀書已有十多年。當地人卻仍然視我為外國人，視我為新移民。因為皮膚的問題，而且英文並非我的母語，因此即使你的英文講得非常流利，始終會有口音，也因此很難融入當地社會。在當地人心目中，我們總是二等公民。那麽我又何必在外國做二等公民呢？再加上我的研究的目標始終是中國，所以便促使我回到了香港澳門。我的研究也便利了許多，不用再千里迢迢搭飛機回來。這大概便是我80年代返回香港的根本原因。
問：除了上面所講的理由外，您研究中國問題有沒有其他的理由與原因？
答：促使我研究中國問題的另一個原因，是我認為國內的政治體制需要作出變革與改善。

在土地改革之前，我父親曾擔任過鄉長，家裡有十幾畝地（其實，就算以現代人的目光來看，十幾畝地也不算太多）。在我們南方，一般不可能擁有太多的土地。因為南方普遍為丘陵地區，我們全村有3000多口人，但所有土地面積（這裡主要是指耕地面積）卻小到一眼可以望遍。因為整個村的耕地面積全部集中在兩山之間的一小塊山谷地帶。耕地不能一望無際，卻承擔著養活全村3000多口人的重任。全村人均耕地不足1畝地，甚至半畝地都不到。而我父親被定為所謂的地主，也只有十幾畝地。說真心話，十幾畝地能值多少錢？

但因為當年內地土改評定的地主的人數也是有數額的，即每一個地方、每一個村一般都要劃幾個地主出來。因此，有些非常窮的地方，可能你家只有幾畝地，卻也可能被劃為地主――，尤其是在一些山區，原來就並非富庶的地區。但因為土改時規定需要劃一些地主出來，所有我爸爸就這樣糊裏糊塗地成了地主。

所幸的是，我爸爸所擁有的土地面積在村裡並非最多，而是排在第三位，因此而僥倖逃過了一劫――我們村中擁有最多土地面積的第一地主與第二地主均被槍斃了。但我爸爸的日子也並不好過，他被逼坐在碎玻璃渣上被批鬥。而且我們全家均被命令出席對我爸爸的批鬥會，我媽媽也要陪鬥。這對我們幼小的心靈所帶來的衝擊是無法形容的。我當時只有七、八歲，妹妹出世不久，還不到3歲；我哥哥也沒夠十歲。這麽年幼的兒童，何罪之有呢？

更令人難以釋懷的是：那些批鬥我爸爸媽媽的人，還都是我家的堂叔、堂伯與堂兄弟姐妹。因此，我當時只是覺得奇怪――我爸爸一向是好好先生，並非那種喜歡作威作福的土豪劣紳，而那些堂叔堂伯也一向與我父親關係不錯。為何一夜之間反目成仇？這種巨變對仍處於童年的我們而言是極其震撼的。

我父親被批鬥之後，我當時的同學（那時我哥哥讀小學三、四年級，我讀一年級）就會跟在我們身後，口中喊著打地主仔，追著打我們。那些同學會隨地拾起一些石頭。要知道，農村的石頭，可不是你們長江中下游南京的雨花石那般又光滑又圓潤的鵝卵石。農村的石頭很多是那種表面粗糙、有許多尖角的舊磚頭，那多是由舊房子中扯落下來，被人隨便棄置在路上的那種亂磚頭。那些同學就用這種亂磚頭砸我們。當時我在學校年級差不多最小，力氣不夠，跑得自然不夠快，因此，就被砸穿了頭。現在頭上還可以清晰地看到一條深深的疤痕。被砸穿頭那年，我不過七、八歲。當時幸好我伯娘即我爸爸的第二個堂哥的妻子，槓上家裡的門。還算幸運，我爸爸本身就是在農村中行醫的醫生，他幫我做了基本的治療，纔可以將我救了回來。我到現在仍然記得當時血流披面，那疤痕就在頭中央。

因此，等我稍稍懂事之後，我就在想：為什麼會這樣呢？一直到我在大學修讀了政治學後，纔開始找到一些答案。知道當時的土改極端的不合理。這使得我模模糊糊地意識認為，中國當時的社會制度肯定出現了問題。如果不是，我父親怎麼會被人那樣地批鬥呢？到了改革開放的年代，鄉下同村的人經常要我父親迴去。他們承諾不僅退還沒收的房屋給我們，而且也承諾退還沒收的土地給我們。由於我爺爺曾在廣州開過錢莊，因此我家在廣州也有房屋。廣州的那些房屋，他們也同意退還。
不過，我父親發誓絕不回來。他去了加拿大之後，就再也不願意回來了。我們兄弟姐妹常常會去加拿大看父親，但他卻發誓不回來。他不能夠接受，未做錯什麽事卻被人們批鬥；他更不能接受，平時對他一直很尊重的堂兄弟卻與他反目成仇，並將他當仇人般地批鬥。現在那些堂兄弟請我父親回去，我父親便問他們：“你們當時為什麼要打我？”堂兄弟們解釋說，他們是被逼迫的。我父親便再問他們：“什麼叫逼迫？你們難道就不能不動手（打我嗎）？”
不過，我本人現在接受我父親那些堂兄弟的解釋，我相信他們確實是被迫的。當時共產黨讓他們這樣做，他們確實不能不做。對共產黨而言，當時的社會危機處處――國民黨故意安排了許多人留守大陸，這些人也一直在伺機從事反對共產黨的活動。也因為這樣，共產黨從50年代初便開展了『鎮反』、『肅反』運動，也因此有了『三反』、『五反』運動之說。所有這些運動都在50年代初，即與土改運動進行的時間非常接近。因為國內外局勢所迫，因此共產黨在這期間採取了高壓政策。因為害怕親國民黨的勢力露網，共產黨有些時候便會採取『寧可錯殺一千，也不放過一個』的政策，因此，必然要批鬥甚至殺死一批所謂的『地主、富農與反革命分子』。
我父親去了加拿大之後，就再也沒有回過香港，更別提大陸了。我曾試探著問父親：待他百年歸老之後，是否要返回故土？父親卻說：死了，便葬在加拿大。因為在大陸的死者也不一定有安全保障。他的理由是:我家祖宗的墳墓以前已經被人挖掘出來了。事情是這樣的，文革時期，我家裡已故親人的墓碑被人挖出，並隨意棄置在地下。當時村裡曾將許多墓碑挖出來，一起堆放在村裡的『農村之家』中。由於沒有了墓碑，沒有了標誌，所有我們回到老家，卻無法找到我祖母的墳墓。
這裏有一點需要解釋的是，舊時的農村，許多時候並不一定會將先人葬在山上，而是可能就近埋在田地附近。我們每一次回老家，我爸爸都要叮囑一件事，就是讓我們尋找祖母（即他母親）的墳墓。然而，由於我們自小以及離開了老家，因此，只能知道祖母墳墓大致的方位，卻無法判斷準確的地點。
其實，農村的變化並不是很大。而南方的耕地通常又被分割為一塊一塊的，而祖母就葬在幾塊耕地之間的高地上。而我父親又曾參入過祖母的安葬儀式，因此，相信父親對祖母的安葬地點一定有印象。本來，如果爸爸自己回去，相信一定能夠找到，但他又堅決不回去。
我爸爸堅拒回大陸。他的態度是一種強勁的動力，加深了我關注中國、研究中國的決心。從父輩的經歷中，我已經看到許多不合理的事情。我不明白：為什麼我爺爺我爸爸僅僅只是擁有一些財產，卻要因此而給下一代造成沉痛的心靈與身體的創傷？就算我爸爸擁有土地有錯，也沒有任何理由要懲罰我們這些未成年的孩子。這種株連子孫的做法與封建社會又有何區別呢？自1911年封建王朝的統治在中國便正式終結了。不過，封建王朝所遺留下來的那些餘孽與陋習卻依然殘存在我們社會的方方面面，充斥著我們生活中的每個角落。1911年之後成立的中華民國，因為國民黨的腐敗而被迫蝸居台灣。遺憾的是，新中國成立之後，他們的管制方法同樣存在諸多不理性的成分。我爸爸不願意再回來，是因為覺得那些要他回去的邀請，過於矯情。他認為以前的農村，人們比較重視親情；而現在的人，似乎已經不再有親情了。我父親看得很透徹，因此堅決不回來。從某種程度上說，我致力於研究政治問題尤其是中國的政治問題，正是基於我父親的感受以及我們一家人的親身經歷。讀大學時，我一直在思考：為什麼清朝皇帝遜位了，但那種皇權專制的統治模式卻不僅不能被根除，而且總是以這樣或那樣的變種形式而出現在我們的面前呢？

我父親是在宣統年代出世的，屬於舊時代的人，但卻很快地接受了新事物。那時向我父親這樣選擇讀醫科，尤其是選擇從農村走去廣州讀醫科的人是很少的。因為讀醫科不僅需要經濟條件作支持，而且還必須思想開明纔行。

我高祖父、曾祖父以前全部都是在農村中教書的，他們也參加了科舉考試。因為我家是長房，因此一直負責私塾的教書工作。這種狀況也因此影響著我們的家庭生活。我父親一直鼓勵子女讀書。至於子女願意讀什麽專業，願意深造到什麽程度（如是否要讀碩士、博士），則他不會作任何的干涉。他也不要求我們賺錢養家。我父親對子女的態度也影響到我對子女的態度。總之，子女願意讀多好的學校，需要支付多麽昂貴的學費，我都照樣支持。

民主是普世價值。從我的背景可以看到，我本身在西方接受教育，因此當然希望中國民主。我不會接受社會主義民主這套理論。我認為，根本就沒有所謂的社會主義民主的存在。民主是強調制衡的，是人民選出來的政府。中國的政府是人民選出來的嗎？中國的人民代表大會是人民選出來的嗎？如果社會主義便是一黨專政，那麽一黨專政根本就不是民主。希望中國民主自由開放，便是我內心真實的追求。因此我的文章從來不會歌功頌德，不會吹捧『一國兩制』非常成功。我會保持沉默，我只會說落實『一國兩制』。雖然我也可以高呼『成功』，但『成功』的定義是什麽呢？而且既然『成功』了，那麽『一國兩制』還有什麽必要再繼續研究與討論下去呢？
問：作為一位知名的教授，您如何看待大學教育的重點與特點？對於高等教育而言，首要是解決那些方面的工作？那些問題需要優先予以考慮？在研究時，需要注意那些細節問題？

答：教學為薪火相傳的大事，當然很重要。中學教學強調標準化，強調統一性與一致性。所有的教科書最好整齊劃一。任何人不能因為強調標新立異而隨意修改中學的教育程度與水準。而在大學教學，首要重視創新與發明；其次纔是薪火相傳。教學與研究是不應該矛盾的，而是相輔相成的關係。研究得深入與廣泛，教學纔會生動有新意，有吸引力。不論是自然科學還是社會科學，你必須首先成為頂尖的學者，然後纔有可能成為一個很好的教師。這是大學教學與中學教學一個很大的不同。大學教學也強調多元化，鼓勵批判性的思維。大學教師應該努力使自己一直處於科學的前沿地帶。大學教授不僅自己要創新，而且也應該帶動學生創新。博士論文的基本要求便是要有所創新，否則就只是簡單的重複與抄襲了。因此，我教學時同樣重視創新，鼓勵學生自己思考，而不是讓他死記硬背。我只會為他們提供一個研究的方向，而不會作論文具體的修改。總之，教學與研究是互補的。一個好的教授首先必定是一個好的研究者。一個只會反複宣讀同一本教科書或參考資料的人怎麽可能會是一個好的教師呢？從根本上說，教科書的內容是標準的，因此，作為大學生尤其是研究生是不宜使用教科書的。

一定要鼓勵學生思考，不斷創新。同時，我自己的研究也特別注重Fieldwork，即所謂的『田野調查』。我也鼓勵學生作田野調查，包括採用訪談、實地考察與問卷調查等方法，而不僅僅局限於尋找圖書館的資料，更加不能局限於尋找互聯網資料。正如我們大家所知的那樣，許多網上資料存在著誇張與偏激的成分。既不客觀，也不科學與中立，有些甚至是故意的曲解與誤導。當然網上的資料並非一無是處，這些資料是可以作為參考的，不過，這些資料卻不宜作為研究的基礎與核心。

現在許多網上資訊尤其是博客，會比較偏激狹隘。因為作者希望用這種方法吸引人們的注意力。因此，博客的語言，常常是『語不驚人死不休』，對這些資訊一定要小心。不過很遺憾，目前學生的趨勢卻是：由於方便，因此學生熱衷於上網。這猶如吃『速食』，學生甚至不用動手抄，便可將一些文章的內容複制下來。現在的寫作方式與我們六、七十年代時的讀書人實在是大有分別。因此現在教書也頗難。
問：比較您所教授過的地方，您以為不同地區不同國家的學生在學習態度、學習方法上是否有着明顯的差異？那些地方的學生留給您的印象較深？
答：我教過了不少地方，包括美國、加拿大、日本、香港與澳門，在內地也開過講座，還做過內地的客座教授。我在珠海、廣州與上海均開過講座，在武漢大學與華中師範大學當過客座教授。

不過，就個人的觀察，日本學生的表現最佳。他們最勤奮，也最有禮貌。當然，這也與我教授的那間大學有關。我教授的那間大學在日本也算是頂尖的學校――在入校時必須通過嚴格的考試，該校的收生比例大致是1：40，也就是說，每40個考生中大概只有一個可以入選。在日本的這間大學是採用英語授課的，準確的說，我用英文教（其他外國籍的教授也都用英文教），但日本教授則用日語教。日本教授就算英文非常流利，也用日語教學。因為日本人對自己的文化非常的驕傲，學校也希望他們用日語授課。

日本的國際基督教大學所在地的前身是一個軍用機場。日本戰敗投降之後，美國將其改造成為大學，由教會負責管理。現在大學的正門其實就是從前的飛機跑道，那裏現在種滿了櫻花，非常漂亮，非常寬闊。

印象中，日本的學生非常的用功，非常用心地聽課，而且也很積極地提問與發言。他們也很尊重老師。不過，那裏的行政人員同樣也非常地尊重老師。那裏的行政人員見到教授一定會主動打招呼問好。而且在那裏做到教授之後，學校的事務許多時候便是由教授們開會決定，在那裏校長也一定是教授出身，從而可以真正做到教授治校。

學生質量較高的還有加拿大。他們不會象日本人那樣尊重教授，但是卻非常的好學，而且也很善於提問題。不過日本人是真正地做到了尊師重教。我講一個小故事。在日本我有時搭學校校巴出去，從來是不用排隊的。正在排隊的學生一定會很客氣地說，老師您先上車。就算不是我自己教授的學生，他們也會用這種態度待我。至於坐電梯，就更不用講，一定會讓老師先入電梯、先出電梯。

在日本，民調顯示：最受尊敬的職業是教授。在香港教授受歡迎的程度也很高，其地位排名與『醫生、律師與會計師』看齊。但日本的大學教授排名第一。至少我在日本時的情況是這樣。現在有沒有改變，我就不知道了。

我1978－1981年在日本，教了三年大學。總之在日本外出，無論是坐學校自己的巴士還是坐公共汽車均無需排隊。當然前提是知道我為大學教授。這種風氣香港沒有，澳門更沒有。大陸現在的情況我不知道。不過80到90年代的大陸，肯定做不到。80到90年代，我回過大陸，學生肯定會與老師爭電梯、搶公共汽車。相信內地經過文化大革命，已經將傳統的中國文化推翻了，舊文化被徹底摧毀了。

我感受較深的另一類主體是日本的學者。他們非常勤奮、非常認真。日本人給予學者的待遇很高，包括退休、醫療等各方面的福利都非常優厚。日本的大學除了為老師提供上述各種福利外，還向老師提供一項書報津貼，大概有幾萬日元。這在當時的日本已經不少了，足夠我們買外文書報，可以不用自己再掏腰包賣這些東西了――澳門的大學可沒有這筆經費。

還有，大學教授的住房也是不用花錢的，學校提供免費的住房。總之，老師待遇是我教書生涯中所在的全部國家中最好的。物質上的豐足，精神上的尊重，令整個社會風氣敬重老師。由此可見，日本的明治維新是成功的。中國之所以失敗的一個重要原因就是忽視教育。總之，日本人上下一心，全國重視教育。我在日本時便在想一個問題，即日本在戰後可以重新振作起來，是有其自身理由的。

日本人還有一個優勢，那就是他們非常團結，非常關心週邊的人，包括關心鄰居與同事。我在日本工作時，正趕上我太太懷孕了，而我又要忙著上課。在我太太生完孩子後，我的日本同事便主動提出：考慮到我太太產後需要休息，因此由他們輪流承擔給我們做飯的任務（當時我與許多日本同事一樣均住在學校提供的房屋內）。我太太生完孩子後的那一個月，每天有同事將便當飯盒送到我家。
在日本生活了一段時間後，確實會對日本與日本人留下良好印象。我知道內地有許多人對日本人很反感，但我以為那主要是因為他們未能真正與日本人有近距離的接觸。大陸有許多人不瞭解日本。日本人當然有其醜陋的一面。但整體而言，日本人的民族性極強――他們非常重視教育，對有學識有才能的人非常尊重。日本學者做起研究來非常認證、非常嚴肅。他們並不急於出大部頭的著作。許多人是十年磨一劍，有經過許多年纔會出版一部專著。我有個日本的同事告訴我，他每天淩晨3、4點纔睡覺，大多數時間都呆在辦公室做研究。
日本人做研究求精不求多，求質不求量。我曾經與幾個日本學者交流過看法。他們說，那種認真治學的態度，其實是源自於中國。中國的唐朝文化，甚至是晚清時的許多學者對文字學、對儒學尤其是四書五經的研究非常的仔細與認真，這種精神對日本人有著深遠的影響。遺憾的是，那種認真治學的精神，反而在我們中國失傳了。看看我們現在的教育，大學裏面考試作弊、抄襲成風。在中國人的圈子裡甚至還傳出教授抄襲他人作品的醜聞。究其原因，這與我們華人社會並不真正重視教育，整個社會『官本位』、整個社會極度腐敗不無關係。
所以教了這麼多學生，還是覺得日本的學生最用功。香港的學生、澳門的學生，用功程度肯定不及日本。本地許多學生真的很懶。他們是志在拿文憑而非讀書。你佈置的功課如果稍微多了一點，學生就會很不高興。他會覺得這個教授怎麽那麽麻煩？對他們而言，老師最好就是不要派任何功課。所以我與之前的台灣教授張保民肯定是不受學生歡迎的。
問：關於學術研究方面，您有沒有一些基本的原則可以建議給我們大家的？
答：我做研究的一個根本原則，就是不接受外國的資助，只接受所在學校的資助。在沒有學校資助的情況下，我甚至願意自掏腰包。因為我的研究重點主要是中國，因此不想給別人一個錯誤的印象，以為有外國機構資助我，或者我的研究與外國機構有牽連。
問：有沒有與內地的學者作一些學術方面的交流？
答：與內地學者作學術交流？當然有，不過，頻率並不太高。我也不經常參加在內地舉辦的研討會。我以為將時間用在做實地調查會更好。當然，與我的研究有密切關聯的研討會，我一定去。事實上，我很想去參加一些與新疆、西藏問題有關的研討會。遺憾的是，一個與西藏問題有關的研討會已經籌備了好幾年了，年年都說要在拉薩開，結果年年要都取消了。今年年頭還傳說可能會開，結果仍然還是開不成。
問：作為一個學者，您對那些與您觀點不同、甚至是完全相反的學者持什麽樣的態度？對那些在中國問題上與您持完全不同態度的學者，您又有什麽看法？
答：我尊重別人對中國的不同看法。有不同的觀點很正常，包括有些學者認同社會主義，或者認同社會主義的市場經濟。對政治體制的理解可以見仁見智，可以各自表述自己的立場。只要這些學者提出的論據客觀、分析推理合乎邏輯。觀點不一致可以相互交流。但我自己更尊重那些埋頭作實地調查的學者。千萬不要去新疆走馬看花的呆兩個星期、或者旅遊兩個星期，回來就長篇大論。
當然，我也認同學術的發展需要學者觀點彼此的交流與碰撞。只有將不同觀點都擺出來，學者纔有機會對自己的觀點作全面而客觀的比較與檢討，也纔更容易吸收其他人理性的看法，人們纔會真正有學術上的進步。很多時候對一個學者而言，值得自豪的一件事，便是能夠用今天的我來否定昨天的我。對於我自己而言，如果我能夠獲得一些新的、充分的證據與資料的話，我一定會毫不猶豫地推翻我之前的觀點。
我這裏有一個小插曲。我曾經寫給一篇論文用來推翻我之前所寫的另一篇論文的觀點。你知道，許多出版社在論文出版之前會邀請作者以外的其他學者對論文作評估。在評估的過程中，出版社會刻意隱藏被評估論文作者的名字，以示公平。
負責評估我論文的學者剛好與我認識，而且剛好他也曾讀過我之前發表的論文。當他看到我的一篇論文的觀點推翻了我另一篇論文的觀點時。初初他還以為是另一位學者在推翻我之前所發表之論文的觀點。因為他不敢相信我會用一篇論文的觀點去推翻自己之前所發表之論文的觀點。不過事後，他再仔細翻閲我的論文，不禁啞然失笑――因為我確實在用新觀點去推翻自己以前的舊觀點。最後，他在我論文的評估報告上寫道：余教授敢於自己推翻了自己的觀點。這種研究學問的做法很客觀、很中肯，這也顯示出作者有堅持科學主張的勇氣，不會固執己見。
其實，我也留意到，身邊有些學者為了面子、或者出於某種利益的考慮，明知自己之前的、甚至現在的觀點是錯的，也寧願抱殘守缺，絕不會承認自己的觀點有誤。我以為那種明知自己的觀點有誤，卻堅持這種錯誤觀點的人，是沒有擺正學者的位置，缺乏嚴謹、踏實的治學態度。至於有些更甚者，為了一已之私，不惜捏造事實、指鹿為馬，那麽，這些人已經不是純綷為了學者面子，他們已經從根本上喪失了學者應有的人格與尊嚴。
問：您對前人的理論持什麼樣的態度？
答: 首先，對於前人的理論我們應該有客觀與理性的態度，不應該盲目的崇拜與追隨。然而，另一方面，我們更應該尊重前人們依據自己的觀察與研究而得出之合理的結論。所有學者都是站在前人的肩膀上做研究的，這是薪火相傳的另一重要的組成部分。其實，從普遍意義上來看，學術理論是一天天累積起來的，前人的理論也是在吸收了他們之前的前輩的思想精華的基礎上而提煉出來的。任何的學術理論都是一代代人通過吸收前人的思想精華、再糅合自己的觀察與分析而逐漸積累起來的。所有新的學說都是建立在舊有的知識基礎之上的。因此，在學習過程中，我們強調基礎理論的學習。因為沒有任何理論是橫空出世的，它們只能是我們的前輩們用智慧與努力一步一步積累而成的。通常我們談研究的突破，其實只是各種知識量積累到了一個點纔會有質的突破。這種所謂的研究的突破，決不可能如孫悟空一樣由石頭縫裡走出來。
問：您認為一個學有所成的研究人員應該具備那些最基本的特質？
答：一個學者如果要在其研究領域取得成功，要保證其研究不僅具有即時的價值，而且還要有生命力的話，那麽這個學者首先必須保證自己的研究態度是客觀的、嚴肅的、中立的、認真的、開放的。此外，他還必須甘於寂寞，讓自己遠離那些世俗名利的誘惑，不可急功近利。
我的研究態度受日本學者的影響很深。我認識一個日本學者，他願意耗費十數年的時間去研究印度的聖雄甘地。用了十多年時間，就寫了一部《甘地傳》。為什麼寫一部《甘地傳》要用這麼長的時間呢？因為他不滿足於只僅僅寫甘地的行為，他還要研究甘地的內心世界。他不滿足於僅僅描述甘地表面那些可以看得到的行為，而更重視甘地的思想。這是一種很嚴肅、很認真的態度，嚴肅認真到近乎病態的執著。這份執著的精神是獲取有價值、有生命力的研究所必須的，卻也正是許多中國學者所缺乏的。
學者中有一些人太熱衷於名利，追求即時的功名。他們耐不住寂寞，不肯長期坐書房的冷板櫈。對他們而言，最成功的證明便是著作等身。著作等身本身其實並無問題，但這只是一種量的反映。我反而主張『貴精不貴多』。如果一個學者一生中出了一本經典的、可以至少半個世紀都不過時，半個世紀以後都有人願意讀的書的話，那麽，我寧願選這部經典而不要著作等身。我始終堅持，一個人的時間與精力是有限的。如果一個人真是著作等身，那麽顯然他必定很難保證所有的著作都能保持在一個高的質量與水準之上。事實上，就算是一個學術大師也不可能樣樣兼顧。
據我所知，現在一些教授所發布的論文很多時候都是由其碩士或博士研究生執筆譔寫的。教授自己只需要將自己的名字加上去便可以了。有些名教授不僅要出席大大小小的各種會議、有各種的應酬，而且還會在同一時間內接回十幾個projects。這些教授就好像做包工頭一樣，承包一些projects回來，然後轉分配給研究生們承擔研究工作。而更甚的是，有一些碩士研究生、博士研究生為著應付導師分派的任務，卻又無時間精力或者又不肯花時間作深入艱苦的研究，便走去抄襲。因此，國內偶爾揭露出來的教授抄襲醜聞，我估計更可能只是他的研究生在抄襲。教授則只是因為疏忽而無法防止這類醜聞的發生罷了。所以有許多博士生導師是被自己的學生害死的。

當然教授被自己學生害死的最根本原因是自己懶，自己不願意親身作研究。我認識的一位日本學者還機過一句讓我印象深刻的話。他說，我們日本學者一般在50歲之前不出專著，只寫期刊。當然這只代表一些學者的看法，不一定代表所有日本學者的意見。他說，很多日本學者花幾十年的時間寫一本專著，貴精不貴多。我問他為何日本學者在50歲之前不寫專著？他說，主要是覺得自己在那個年齡段始終功力不夠，學術觀點也不夠成熟，擔心寫大部頭的專著會出錯，並因此而留下許多的遺憾。所有選擇寫一些篇幅較少的論文，在期刊中發表。我留意觀察日本的一些知名教授也多只是出一兩本專著，有些多的，也就兩三本。我認識東京大學有位知名學者，是研究國際法的，也就只出了一本專註。

但我們這裏有現實的問題。如果沒有專著，學者肯定不能晉升教授，因為規定晉升教授一定要有專著。寫專著東抄西抄並不難，但那種專著真有學術價值嗎？當然，除了專著，晉升教授還要求老師必須發表論文，而教師本身還要承擔繁重的教學任務。因此，也確實不容易。我自己也有這方面的體驗：有一本關於新疆的專著本來計劃用三、四年時間撰寫，但至今尚未完成，最關鍵的問題便是沒有足夠的時間。
� 訪談的提問，以及訪談的錄音與整理者，為澳門理工學院公共行政學校的李莉娜教授。
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